

UNA GIORNATA

VERSI

DI P. TURIELLO



TIPOGRAFIA DEL GIORNALE DI NAPOLI

Vico Fredda alla Pignasecca, 1 e 2

AD

ENRICO ROGONDINI E FRANCESCO MARTORELLI

A FIRENZE.

Napoli, agosto del 1869.

Cari amici lontani,

Ci avete pensato talora anche voi? Riandando via via, dagli anni della nostra prima gioventù, le impressioni de' casi di questo decennio, non è sembrato qualche volta anche a voi come se dal 59 sino ad oggi ci fosse girata attorno in tutti gli aspetti una sola o grande giornata? Certo, quando tra le oscure fatiche del campo e le noie di quel po' di vita pubblica che ho corsa, m'è accaduto di sfogare, notando per voi in versi, il mio sentimento, non m'era venuta in mente questa armonia. Ma, rileggendo ora le mie lettere, queste impressioni mi son parse legarsi da sè sole in una certa unità. Prima del 59 una notte di lamenti e di speranze vago, a cui succedero i chiarori d'un'alba indimenticabile, insino allo sfolgorar del meriggio; e, dopo il 66 come un dichinar di tanta luce al tramonto e di tanti vigori disfrancati in questa sera delle nostre prime illusioni che ci profonda sempre più in maggior buio.

Questa intonazione ch' ho ritrovata nelle lettere scritte a voi in vari tempi, m'ha suggerito di intitolarvele così da *Diana, Aurora, Febo* ed *Espero*, come dalle quattro facce d'un solo giorno,

quello in fin del quale posiamo indagando quale ci si prepari il successivo; onde smarriti scrutiamo quest'altra notte in cui s'entra, feconda certo anch'ossa, sebbene non s'intenda ancora di che. A me tuttavia è dolce, dando fuori questi versi co'vostri nomi dilette, farci augurio che il giorno secondo dell'Italia nuova possa succedere al primo, se non così splendido nell'alba, meglio usato di questo e meno sconsortato nel suo tramonto.

E con ciò statemi sani, e vogliate bene al vostro

P. TURIELLO.

DIANA

AD ENRICO R., A TORINO

Napoli, maggio del 1864.

Forbisco il dente, Enrico, e non so come
Mi picchia 'l capo, in fin della frugale
Consueta cenetta, un pensier pronto
Che di te mi favella. Ecco, riposti
In fretta qui di schizzi e di rimesse
Molti fogli sgorbiati, io questo intatto
Piglio a vergar per te, che di lontano
Al mio pensier t'affacci or nella cheta
Stanza, al chiaror di vigile candela.
Presso nell'altra camera la fante
Agucchia ancora all'opra sua domestica,
E crolla il capo ad ora ad or pel dolce
Insinuato sonno, onde la mano
Intoppa a ricondur l'assiduo punto.
E dalla strada onde il romor si scema

Dei serotini cocchi, uniche voci,
 Attenuate dai cristalli, ascolto
 Il monel che ricanta la gazzetta,
 E un'asinella che il fervor del maggio
 Elegge a disfogar la tarda sera
 Nell'amoroso raglio; onde il lattaio,
 Che accomuna quaggiù presepe e casa,
 Punge il pensier di rifornir la greppia.

O pulitezza torinese, o schiva
 Dell'alpina metropoli mondezza,
 Cotali obbrobri nelle tue contrade
 Dove sopporti? E non che sì dispetto
 Armento mai costì s'accasi, e rompa
 De' suoi vicini la notturna calma,
 Ma al suono genial d'umane voci
 Il costume pon modo. Nè la mesta
 Chitarra ond' il cocchier fra noi s'intona
 Del canto solitario la distesa,
 Nè i lieti cori onde allegrarsi udii
 Le fiorentine sere a te comporta
 La severa città. E pure, Enrico,
 Forse a quest' ora in riva al Po, mal pregi
 L'ordinato silenzio, che t'assente
 Così tacite veglie, e più ti lima
 Il desiderio della nostra riva.
 Anzi del roco trippaiuolo il verso,
 Che qui sdegnava dalla via soggetta
 Noi raccolti appo te la sera, adesso
 Forse, mancato, ti fa triste. E a noi

Dell' odiato vociar la rimembranza
 Ti richiama, al convegno vespertino
 Nella camera tua solito; all' ora
 Che di fumo involuti in crassa nube,
 Lena mancando al mescolato grido
 Dell' opposte ragioni, l' arso crocchio
 Invocava da te per l' assetate
 Gole un licor da centellar pipando.

Sciolti dai tempi tetri, oltre rapiti
 Giovanilmente in fantasie serene,
 Innamorati ci facea natura
 D' ogni parer come d' un vero; e 'l mondo,
 Lusinghiera sembianza, si vestiva
 Tutto dei nostri cori. Oh, l' incontrarci
 Primiero, e 'l ricercar nel volto ignoto
 La concordanza dei segreti affetti,
 E ritrovarla, e l' uno all' altro pronto
 Addirci in fede sconfinata! — Ancora
 M' è dinanzi quel dì, ch' al sol cadente,
 In lieta compagnia d' amici insieme
 Ritornavam dai memorati lidi
 D' Averno e Baia. Eravam soli, in lieve
 Cocchio volando, e precedendo gli altri
 Tu, ed Eugenio ed io. Dal ciel remote
 Al guardo nostro si porgeano incerte
 Le prime stelle, e un vago senso l' alme
 Stupite sospendeva. Inconscio quivi
 L' un si volgea, seguia dell' altro il guardo
 Dei colti poggi alla distesa, o al rapido

Passar d'augello che pel ciel vania.
 Ma vince a un punto del romito incanto
 L'inteso consentir, scoppia l'affetto,
 Ci stringiamo le destre, e quivi eterna
 Amistà promettemmo. Indi qual senso
 O qual pensier tra noi celato, amori
 Repenti giovanili, ire fugaci,
 O diverso opinar? Di' s' unqua mai
 Non fu deriso ogni rispetto e vano,
 Al qual piegasse altrui l'esperto mondo?

E forse, se costì l'immoto viso,
 Tardo all' eloquio dell' affetto, il giorno
 Nell' alpine beltà ti spiacque, a notte
 Ora la veglia nell' estranea stanza
 Al dolce memorar ti riconduce
 De' tuoi giovani amori. E ti rammenti
 Forse que' dì che, cuor con cuore, assisi
 Nella camera tua, commosso, a lungo
 Mi tenevi a ascoltar, come la bella,
 Che il novo cor di vaghi eventi empla,
 T' avea beato d' un veloce sguardo,
 De' cocchi cittadini fra l' ampia tratta
Nel corso vespertino; e come dietro
 Le dileguate rote affiso a lungo
Battesse il petto a ripensar l'incontro.
 O come accolto ella t'avesse, e s'unqua
 Un rapido sospetto il ciglio o 'l colpo
 D' un vivace motteggio dell' amica
 In te destato avea: così diffuso

Raccontando sfogavi. Or tu sòlingo
 Forse que' dì rimpiangi.... E che? Starai
 A sospirar costì, giovane e franco
 Di commessari e gesuiti, i tempi
 Del fero Mazza e del civil Bianchini,
 Perchè ti ruppe d'un affetto il sogno
 La patria vasta, e ti ritien fra l'Alpi?

Quei dì le molli piagge e le domate
 Vette d'Italia un infinito suono
 Rendeano di dolore. E pur la fede
 Adolescente non fiacchè la prova
 Degli anni lunghi; anzi al felice, arguto
 Pronosticar di quella età tornava
 Primo augurio del bene il danno estremo.
 Tal n' allietava, tra le folte ville
 De la frequente Portici, nel tempo
 Dolce d'autunno, il sospettoso e tetro
 Uscir di Ferdinando in cocchio. Come,
 Dove repente un fiume abbatta l'argine,
 L'onda e 'l fragor pei colti erompe, e il grido
 Co' fuggitivi per li lati piani
 Propagasi; cotal, com' ei sboccasse
 Di sua villa, da un gruppo all' altro il motto
 Tra gli equitanti birri propagarsi
 Stupiti ammiravamo per quell' ampia
 E agevol via. Parmi vederla, innanzi
 Che scerner si potesse il regal cocchio,
 Quell' onda di cavalli e fuggitivi
 Ch' al guardo s' offeria. Questi ad un misero

Cocchier dà sopra, e per la piazza o vicolo
 Lateral torce il corso al biroccino,
 Quegli un pesante carro assalta, e a forza
 Di minacce e di colpi i tardi bovi
 Urge, e 'l riscosso conduttor stupisce.
 Poi, rintanati d'ogni parte, e netto
 Il corso al fin d'ogni vil cocchio, il regio
 Rapidissimo varca, da' gendarmi
 Quinci e quindi onorato. E a noi presenti
 Dall' aereo balcone, un cauto riso,
 Qual di presagio dentro il cor sicuro,
 Espiator pareva del vasto oltraggio
 In quell' incesso oriental diffuso.

Ma rompe a un tratto di remoti eventi
 E d'armi un suon dal lito Eusino. E quivi
 Noi di Giuseppe nostro l'improvvisa
 Via seguimmo, rapito in prepotente
 Brama d'oprar; dove tra poco, addotta
 Da pertinace antiveder, successe
 Itala schiera. E lui sapemmo a piede
 Del fecondo Araratte, ordinatore
 Di barbariche torme, impari all'urto
 Delle russe legioni, indi vittrici
 Nell' Armenia diffuse. Allor ramingo
 Per valchi inopinati un dì cattivo
 L'udir gli amici, ed abitar la strana
 Rocca d'Erivan. Tratto al passo immenso
 Di paventosa plaga, infino al lido,
 In rigida stagion, dell'ampia Neva

Apparve un giorno inaspettato al nostro
 Convegno, ove già tanto avea di lui
 Favoleggiato un' ansiosa cura.
 E ci narrò de' sostenuti errori,
 E riferì da que' remoti lidi
 Sotto il patrio vessillo glorioso
 L'italo nome: e qui, dismesso il vecchio
 Cauto costume, al guardo ostil rideva
 Del fero Mazza e del civil Bianchini.
 Indi ciascun dei ritrovati amici
 Conforto attinse all'aspettar comune
 Dal suol ch'ora ti spiace: del Piemonte
 Tutta echeggiava e di presagi a sera
 La tua stanza frequente; e s'io, varcando
 Talora a caso la tua via, la guardo
 Par che *Piemonte* ancor suoni, *Piemonte*!

I ripresi convegni una novella
 Baldezza allor rinfranca. O studi insieme
 Perdurati su' grandi nostri, insieme
 Emulati, contesi! Onde il destino
 Aspettato alla patria, quasi a noi
 Commesso in proprio, da ciascun conforme
 Al concetto tenace si chiedea.
 Alto di qua, sì come l'uom che n'abbia
 Poter: Lega, gridava, unico a quella
 Possibile avvenire, un nostro arguto
 Alacre vagliator di cittadini
 Ricordi e fasti; a cui feroce incontra
 Una io chiedea la patria ancor non nata,

Netta dell'onta di confini brevi;
 E i men fidenti percotea col grido
 E tonando incalzava. Onde l'accorta
 Tua madre all'uscio della stanza, folta
 Di contesa e di fummo, ansia ristava,
 Mal presagendo all'arringar feroce,
 E in sen pel figlio si premea l'affanno.

Con quale affetto in questa ora silente
 A quelle sere il cor mi torna! Tace
 Ormai la via soggetta, questa casa
 Si riposa nel sonno, e veglio io solo.
 Attendo, e mi si fa distinto il picchio
 Del perenne orioło; odo un crocchiare
 Or dell'intima panca, or della trave.
 Parmi d'intorno e libri, e carte, e seggi
 Mi riguardino intenti, ed in secreto
 Colloquio fra di lor s'ammusin; mentre
 Dall'alto dell'armadio il vasto capo
 Par che m'accenni del terrestre globo.
Animato è il silenzio e sacro, all'ora
 Che più prossimo al cor parla il creato:
 Ogni cosa al pensiero si dispoglia
 Della sua morta vèsta, e par ne sveli
 La mente occulta. L'alma ora solinga
 Prova lo spiro de la sua sorella;
 Ed io presso ti sento, Enrico; i cori,
 Par che battan confusi. A te favello
 Tu qui mi ascolti, a me rispondi; e tutti
 Fra speranze e timor gli anni trascorsi

Teco a un punto riveggio, or che la notte
Fonde, diurni schermi, il tempo e il loco.

Quale a me volge l'ora sotto questa
Etra eloquente, ove ogni suon più lieve
Sembra un'eco dell'orbe, e s'io m'affaccio
Alla muta finestra la rugiada
Fresca disgombra la diurna cura,
Cotal pensosa e d'opre sciolta a noi
Corse, amico, l'età novella; tale
Lung' evo ai padri. Tronco a tutti 'l nerbo
E la gloria del braccio, ognor del mondo
Tolti, qual da un incanto al varco e al rombo,
Qui meditar fu vita, opra già parve
Il discusso proposto; un franco campo
Porser le stelle, il mare immenso, i lidi,
E 'l consentire al cor dall'aure aperte
Una intesa armonia. Gran tempo è volto
Che un ramingo di Samo, ordinatore
Qui di costumi e di città famose,
L'itale notti meditando, a lui,
Dal ciel palese, penetrato, il petto
Molceva l'eco di remote danze
Delle vergini sfere. Indi un fedele
Conforto ognor temprò di queste genti
Il fato; allor che alma era più sola
Agl'infelici favellando il cielo,
Quale amico che a fianco ti s'accosti
Con motto caro, inopinato all'alma

In tristezza sommersa. Oh quella voce
Non ne diserti per mutati eventi!

Ma dove il mio cervel vaneggia? Gli occhi
Non mi reggono: al guardo nella stanza
Tutto balena. Là dalla finestra
Al novello Pitagora danzando
Va in magne rote il firmamento, e salta
Come una boccia, e su' tetti rimbalza
Prima l'argentea luna... Il braccio è un monte
Al peso, al sonno; il lume intanto arrossa,
E schizza e impazza, e fa saltar grand' ombre
Per le pareti. È stremo anch' esso.... Aspetta
Almen, solo ch'aggiunga a questo foglio
Per l'amico un addio. Che fai?... S'è spento.
E non trovarmi un solfanello a mano!
Nè cor sentirmi di svegliar la serva!

AURORA

A FRANCESCO M., IN NAPOLI

Napoli, agosto del 1865.

Tace la pioggia, che picchiando a prova
I tremoli cristalli, innanzi al giorno
Mi ruppe il sonno, o Cecco; e qui mi giunge
La novella frescura, a cui s' avvisa
Mancar la state, che le chiuse imposte
Sottil forando, del suo spiro invade
La coltre lieve. Sorgo, apro i cristalli
Riscintillanti alla benigna pioggia,
E bevo a lungo l' inusata brezza
Più tempo desiata. Nella via
Già il vigile buccier taglia a gran colpi
Su la panca la carne; e là dal posto
Il cittadino milite svegliato
Porge la mano, e la cessata piovà
Notando, stracco soffregando gli occhi
E le braccia stirando, a tardo passo
Entra il caffè vicino, ove bevendo
S' allegri a ripensar la corsa noia.

L' ora insueta e senza cure, il primo
 Favor d'autunno, e la sopita polve
 Per le neglette vie dal ciel clemente,
 D'un desio giovanil pungonmi; e 'l passo
 Mi sospingono a trar dove non preme
 Questa rezza di case e d'opre immensa,
 Onde il susurro ricrescente assale
 Già a poco a poco il mio pensiero; e 'l petto
 Goda l'aria solingo, e 'l primo olezzo
 Che la campagna ristorata spira.
 Esco, già varco la tua via, dall'alto
 Del noto ostello la serrata imposta
 Del tuo posar m'è segno, ove guardando
 Involontario il cor manda un saluto;
 E 'l colle ascendo ricordato, aperto,
 Che da sant' Elmo ha nome. Il romor cade,
 Diradano le case, a poco a poco
 S' amplian le viste attorno; oltre il silenzio
 Desiato m'appaga, e già la mente
 Via pel cammin solingo erra e s'allieta.
 Ecco qui la villetta ove una volta,
 Taciti in clamorosa compagnia,
 Timidi amori ne allegravan gli anni
 Che basta un sogno al core. E qui vaganti
 Le conte aurette ognor corrono il verde
 Del romito viale, e il noto ramo
 Piega come solea. Presso un'aiuola
 Ravvisata mi stendo, e il guardo avvezzo
 Laggiù a volgari ingrato viste, franco
 Qui leggiere girando si contenta,

E svagato si perde ogni pensiero,
 E mi nutro di pace. Qual talvolta
 Le accese vie lasciate, in sulla sera
 Estiva, là se nell' amico golfo
 T'immergi e nuoti, ivi per l' ampio cielo
 Dall' infinita volta riscintillano
 L' alte facelle; immensa e vaga calma
 Le membra occupa e 'l seno, e con affetto
 Questa immensa natura in cor s' infonde.

Perchè a legger sorridi? Un sopor breve
 M' ha vinto, a cui se il corpo s'è concesso,
 E il core, in questi riveduti lochi
 Assorto, nel dormir vagò lontano
 Pel noto cielo e per lo mar diffuso,
 Non tu rider ne dei, che qui sognasti
 Tant' altre fiate, in veglia. Era l'avanzo
 Che m' ha ripreso del dormir, troncato
 Al levarmi sì presto. Ma si sveglia
 Uom del sessantacinque il tuo novizio
 Compagno del sessanta, e sorge in piedi,
 E si scote da' panni incivilito
 E stecchi e foglie, a cui donava un tempo
 Titol d' amico letto; e stride in prosa,
 Maledicendo al rezzo mattutino
 Che gli ha nel sonno il traspirar represso.

Pur, s' io miro di novo in questi lochi,
 Che sì graditi un dì lasciammo, un punto
 Mi son cinque anni. Tal cadea l'agosto,

Così l'aurora la novella brezza
 All'autunno rapia, quando 'l gran turbo,
 Che l'augural Sicilia suscitava,
 Per queste terre procedendo involse
 Noi giovinetti. A questa ora partimmo
 Stretti a mano tra noi, lasciando ignari
 I parenti, gli amici; viandanti
 Sì come augelli a sconosciuto loco,
 Gloria sognando. O memorati giorni !
 Allor di questo ciel l'ampia distesa
 Confidenza piovea. Le cittadine
 Ville diffuse in questi poggi, dove
 S'erge Sant'Elmo, u' percorrea gli spaldi
 Il comprato tedesco, intorno intorno
 Echeggiavan di novi canti; e d'uno
 All'altro ostello ricorreva l'inno
 Di nostre sacre tombe e d'un fatale
 Sforzo d'Italia evocatore. I molli
 Amor partenopei, le spensierate
 Estive sere, sull'argenteo golfo
 I mestissimi canti eran mutati.
 E me rapiva una fidanza ignota.
 Allor che la fanciulla più diletta,
 Sorridendo improvvisa, ne' colori
 Già divulgati con ardir gentile
 M'offrì la trapunta la vietata crôce;
 O se il noto buccier, tagliando a prova
 Su la panca la carne, al posto usato,
 Sospesi a un tratto i colpi, alzava un grido
 Al grande che appressava, a Garibaldi,

A cui stupito un gran silenzio, e tosto
Immenso dai vicin plauso seguiva.

Quel dì, movendo per la nostra via
Ratti lasciammo dietro noi Caserta
D'armi piena e sospetti. Il vorticoso
Volturno quindi traghettammo, e lungi
L'alta Caiazzo n'apparia, felice
D'alberi annosi, e qua e là sui poggi
Meriggiavan villani. Ivi alla queta
Ora più calda, solo per quell'erta
Faticando il biroccio: Ecco, dicesti,
Il punto ch' al mancar nostro si turba
Forse il cuor delle madri, e che improvviso
Sopraggiungendo a loro il messo amico,
Mentre con arte preparata al vero
Con gran giro e s' accosti, all' inusato
Suo comparire, a' simulati detti
Quel ver traluce ai cor presaghi, e il pianto
Rompe diffuso — Ed io, serrando in petto
L'angoscia: Attendi, ti dicea, la casa
Ove qui riposar fu indetto, e donde
Piglierem lingua alla prefissa meta
Trascorrer non lasciamo. E così a noi
Sgombrar tentava d'altra cura i petti.

Ma poi che, quivi ristorati, il loco
Sapemmo del convegno, alfine a Gioia
Cittadini noi soli in un'accolta
Ne ritroviam di rusticani duci,
Capo ciascuno ad un drappel condotto

Dal suo borgo sannita. Ove dal vecchio
 Amico, or novo capitan, Giuseppe,
 Fra visi strani ed armi, all'ampia mensa
 Già fumante di cibi convitati
 Nova vita assaggiammo. Indi già lassi
 Su improvvisi stramazzi alfin ci vinse
 Da mille fantasie guidato il sonno.

Movemmo all'alba, e in piccolo drappello
 Levammo al vento la bandiera, prima
 In molto spazio, ove splendesse allora
 Fra i diletti color la bianca croce.
 Di terra in terra trapassando alteri
 Infra i volghi stupiti, alta svegliammo
 Un'eco per le rozze ville al grido
 Che tuonava dall'ostro. Indi in seicento,
 Che la Campania e'l Sannio armati inviano,
 Benevento scopriam, ch' al primo raggio
 Solar traluce, dalla vasta nebbia
 Di due fiumi velata. Un plauso immenso
 Un lungo suono nell'entrata, un nembo
 Dai veroni di fiori e le agitate
 Man di cento donzelle, altro, o Francesco,
 Di quel momento tu ricordi? Un sogno
 Fu, dove a noi pareva piegasse il mondo.

Tal rustico talor povero ingegno
 Qui da la valle del montano Abruzzo
 O dall'intimo Sannio, ignaro e prono
 Agl' inusati eloqui nelle scole

Di Partenope scende ; ove stupito
 Nell' immensa cittade , alla larga onda
 Del popolato mare , al pronto ciglio
 Delle mie cittadine , ha il senno illuso
 D' infeconda sperienza al corto acquisto.
 E s' altro apprese alla nativa villa
 Dal casto labbro de la madre , e 'l core
 Infantil già pareva trovarvi il vero ,
 Quindi nè altronde or più gli parla il vero.
 Alfin di scienza dispensato, e menno
 Reso il voler, ne' grilli suoi sì strano
 Gonfia e superbo , ch' ove qui l' onesto
 Baston paterno nol raggiugne , il ruzzo
 Gli ha presto il capo ed il borsel scinpatò.
 Così , dal punto che la terra antica
 Di Benevento dominammo , il senno
 C' intronò il plauso , e gli occhi i lumi e l' armi
 E le carte abbagliâr ; dove, pel nostro
 Valor, leggemmo succeduti al regno
 Papal l' Italia vasta e il Re. Le menti,
 Tu lo ricordi, uscir di sesto ; ed ogni
 Novella o fola ne rapia securi
 Nell' ignoto domani — Garibaldi
 Recan ch' è presso a Napoli — Vi giunga
 Ed è ito il Borbon — Con seco a Roma
 E a Venezia n' andrem quindi — Con lui
 In capo al mondo.... Tal s' udian presagi.

Ma fere nuove ci destâr. Corriamo

Sopra Arian , che sollevata al suono

Delle campane, al vecchio grido infame
 D' un re, d' un santo, sovrappresi a tergo
 Avea d' arditi a noi consorti un pugno,
 E, da le siepi fulminati, ai morti
 Fatto strazio nefando. Era deserta,
 E sanguinosa e muta pareva conta
 Del suo peccato. Pe' contigui campi
 Parte de' nostri si diffonde in fretta
 Degli omicidi in caccia. Allor mirai
 Di qua di là tratta fra l' armi a stuoli
 Un' oscena genia. Breve la fronte,
 Sguardo immoto di lupo, accenti rudi,
 Scinti i capegli, strani cenci, i piedi
 Rilegati di pelli. Sotto bassi
 Tuguri albergan per sei dì, solinghi
 Ne le vaste campagne; un giorno solo
 S' inurbano selvaggi, estrani quasi
 Ai lor concittadin. L' opre crudeli
 Stupidamente ridiceano inchiesti
 Ed a vanto le aveano. Più feroci
 Scorsi le donne loro: una fanciulla
 Lieta pareva a dir sì come il petto
 D' un sacerdote palpitante aperto,
 Gli ebbe divelto il core, e' l nastro suo
 Tricolorato gli ebbe infitto a scherno
 Nella gola defunta. È un popol vasto,
 Al volto, agli atti, ai sensi suoi diverso
 Nemico ai culti; e un odio ebbro lo pasce
 Selvaggio invito contra noi, siccome
 Ne' padri nostri. Civiltà l' adeschi

A le scole , ai guadagni , a lor la vita
Faccia men triste , non li muta ; e d'ogni
Periglio in lor troviam maggior periglio.

Pur sì tetri pensieri allor vaniro
Dalla mia mente giovinetta come
Si dileguar l'odiose viste. Un giorno
Suona la squilla nota. A Piedimonte,
Al pian che dal Matese ampio s'irriga
Soyrastando de' regii la rapina ,
Al soccorso partimmo in lunga fila
Di pedoni e di muli. Per tre giorni
Dall'alba a sera faticando , al sole
Lento d'autunno , per mal certi calli
Campi e colline traversando ~~no~~ brulle
Di coltura , inamene ; ove il bifolco
Urge a fatica il buffalo che ponta
Sotto il giogo , l'aratro arduo tirando
Per li solchi petrosi. Rade ville
Trascorrevamo , e procedendo , dove
Cedon gl'Irpini al Sannio , a le festive
Accoglienze , seguian tacite incerte ,
Come ai nemici accostavam. N' apparve
In fin sovrano lo sgomento , al mozzo
Parlar dei culti , al sogguardar crudele
Degli avversi villani. Il quarto giorno
La desiata Piedimonte entrammo.

Onde sei tu? — Lombardo — A te non chiedo,
Giovinetto gentil , del tuo paese ,

Il parlar tuo ti fa toscano. E come
 Or qui giungete sì dispersi e molli
 Dal Volturno? — Di qui ci hanno inviati
 Ieri in trecento sulla via che aggiunge
 Capua a Gaeta. Là Roccaromana
 Assalendo improvvisi guadagnammo
 Quel borgo: ed ecco sopra dalla torre
 Della chiesa ci fiede un improvviso
 Scoppio d'armi e ferite, e da più parti
 S'avanzano i nemici. A lungo quivi
 Contro duemila combattemmo; alfine
 Rotti e dispersi qui fuggimmo a stento,
 Sol dugento rimasi — E come a questa
 Mano un dito t'è mozzo? — Sai, traendo
 Scoppiò la canna: or, se m'avanza il resto,
 Non son buono con quattro? — Non passava
 I quindici anni, e dal suo fiero labbro
 Uscia più vago il favellar toscano.

Con l'ammirata schiera in Piedimonte
 Molti di rimanemmo. Un dì dall'alto
 Delle case più eccelse un fumo, un foco
 Discopriamo a Caiazzo; la distinta
 Terra il furor de' regii assalta, e in breve
 Vien della strage consumata il grido
 Insino a noi, che più nulla assicura
 De' vincitor da prepotente assalto.
 Indi a noi due d'asserragliar la terra
 S'impon, rammenti; ed inatteso a entrambi
 L'ordine ed il lavor della difesa

Pronta è commesso. Ed ecco al fin giulivi
 Dell' opra , il fastidito ozio rompemmo.
 Per mufte volte ricercate a gara
 Si rotolan le botti rimbombanti
 Tra un clamor lieto d'operose voci,
 Per le deserte vie, ch' alle finestre
 Traggon gl' ignari abitator stupiti.
 Le rizzammo affilate in co' de' ponti
 Dove il Toràn romoreggiando adopra
 Nell' industrie città : di terra a prova
 Ricolmar le facemmo , i vani empiendo
 Di fascine cedevoli , e di lenta
 Bambagia coronammole , sottratta
 All' assidue officine. Indi , ricordi ,
 Nell' opra nostra riguardando , altero
 Levammo augurio che provasser l' urto
 Nemico e la difesa — Intanto in cima
 D' eccelsa casa si riguarda il giorno
 La soggetta pianura , e nella notte
 Parte ricerca a muti passi i campi,
 Parte sta in armi sulla piazza, d' onde
 Ratta a notturno assalitor s' affronti.

Già d' arme e di cavalli in noi grand' oste,
 Udiam, s' appressa. E, mentre lieti, ansiosi
 Notiam quanta ver noi nemica possa
 Lasci il Volturmo , a dilungarli ancora
 Un improvviso cenno indi ci move.
 Mesti lasciammo la città sepolta
 In sonno inconsapevole, ed all' erta

Del Matese ci diam. Sugli scalei,
 Dove i muli s'allentano pe'sassi
 Che spruzzano piombando alte cascate,
 Possibil rende la pietosa luna
 L'ardua via conceduta. A gran fatica
 Dopo lung'ora ci raguna. il colmo
 D'una rupe dirotta, ove d'un bruno
 Monastero pendean muscose volte,
 E la torre da lunghi anni silente
 Qual fantasma sorgeva. A pronti fochi
 In secchi sterpi suscitati, i corpi
 Qua e là scaldammo, e teco ascenso in cima
 Della torre solinga, la deserta
 Piedimonte e 'l soggetto pian guardando,
 Dei nemici indagammo. Allor che al basso
 Le stanche membra a riposar scendemmo,
 Taciti i nostri cittadini accolti
 Sotto gl'inabitati archi scoprimmo:
 Gli altri levati ancora, e attorno ai fochi
 Stretti in gruppi loquaci; onde a sentire,
 Or lombardi or toscani arguti motti
 Uscian giocondi a rinfrancarci il core.

Al terzo giorno rivediam Caserta,
 Dopo un mese, d'amiche armi frequente.
 E qui raccolti in ordini inquieti
 Miravamo atteggiati i calabresi
 Con l'armi in fasci sotto l'ampie volte.
 De la reggia deserta, onde il più tetro
 De'Borboni guardò l'estremo giorno;

Quindi a gran fretta una provata schiera
 Per lunga strada trionfal venuta
 Da Sicilia appariva. Ecco si mostra,
 Galoppa, e ratto è dileguato all' occhio
 Un ongharese, messaggier rubesto
 A le schiere che guardano la lunga
 Curva dei monti — Il primo dì d'ottobre
 D'ogni lato rintrona e lungi echeggia
 De' bronzi il rombo: tutto il campo è mosso,
 E i nostri insieme d'un sol fiato al sommo
 Del Tifata son tratti. Larga pugna
 Quindi si scopre; gli oppugnati poggi
 Balenan d'ogni parte, alta in frequenti
 Nubi la polve si solleva e il fumo;
 Una scena pareva. Il cor si gonfia,
 E feroce si fa lo sguardo. Vedi
 Come s'accosta una nemica frotta;
 Già scoperta si ferma, e in ordin largo
 Procedendo si sparge. D'ogni masso
 Scudo si fanno e d'ogni tronco... Ascolta:
 Sibila il piombo. D'un comando al grido
 Noi del par n'allargammo: a poco a poco
 N'esalta il fero ludo, u' dal suo posto
 Nell'avversario ognun solingo, inteso,
 Mandi la morte, o lei precorsa aspetti.
 Cotal durò la pugna: ad ora, ad ora
 Un colpo, un grido, indi un silenzio. A sera
 Di pochi nostri, a risaper, scemati,
 Ristemmo in pie' de' poggi. Sulle vinte

Cime posò l'avverso stuol la notte,
Onde co' fochi n'offendea lo sguardo.

Così ristemmo anzi Caserta stanchi,
Isconfortati, ignari dell' orrendo
Urto ch'a destra, a manca n'avea data
Sanguinosa vittoria — Al primo albore
Garibaldi ne appar. Lungo desio
Mi fu pago colà: placido, intento,
Sopra un lieve destriero in noi lo sguardo
Egli sicuro rivolgea, che dentro
Palpitare ne fea sospesi in quello.
Ne salutò, disparve; e noi raccolse,
Stanchi e pensosi sopra l'erba, il prato
Che s'apre anzi la reggia. Ed ecco un suono
D'armi imminenti, un grido immenso sopra
Ci vien dalla città: son dentro i regi.
Noi li assaltiam; volgon le spalle, e quindi
Per vigne ombrose in ordin lungo a tergo
Serriam loro la via, mentre che a fronte
Procede e vieta ai fuggitivi i poggi
L'ira di Bixio. Al fin tra pianta e pianta
Scorgiam fermati gli avversari. Innanzi
Ci facciam, rendon l'armi. In sulla sera
Di quel giorno felice, ritornando
Nella città con que' cattivi, i lassi
Corpi dopo due giorni alfin posammo.

Muto rimane ogni seguace evento
Nella memoria mia. Quelle speranze

Sconfinate, quel moto immenso, il divo
Passar dai voti all'armi, in quell'aurora
Commossa della patria, a piena luce
Indi, al volgare adoperar dier loco.
E così questi colli ch' or la prima
Alba feria d'incerto raggio, e 'l verso
Li ridestava degli alacri augelli,
Poi che saetta il sol dall'alto il golfo,
Perdono l'ombre combattute e i sogni.
Un vasto mormorio dalla cittade
Mi distoglie l'orecchio, il canto manca
De' suburbani agricoltori, e l'alma,
Qui nel solingo memorar rapita,
Già contro voglia al suo presente è tratta.



FEBO

A FRANCESCO M. IN NAPOLI.

Portici, ottobre del 1866.

Fiede più schietta, al vaporar di poca
Pioggia, del sol la sferza disusata
Tra le sponde del Chiese: e in quest' antica
Villetta qui, che del Vesèvo un poggio
Preme adornando, oggi la fervid' ora
Scorrer solingo ho caro. Al sol cui torno,
E m' indora i pacifici vigneti,
Al mar diffuso scintillante, dove
Qualunque vista m' è ricordo, parmi
Posar tra amici ritrovati, appresso
Tropo lungo desire. E dall' aperto
Veron tacendo, a riguardarmi attorno,
Mentre che il labbro di tedesca pipa
Lo stimolo conforta, e 'l pensier perdo
Dietro il fumo che lento si solleva,
L' agitato adoprar dei corsi giorni
E dell' armi deposte oblio, contento

In questa pace rinnovata. Dianzi
 Lasciai, Francesco, Napoli, ove lieto
 Reduce accolto m'hai, tu già compagno;
 Or non di glorie, delle mie fatiche
 Con affetto chiedendo. Oh qual m'è apparsa,
 A ricalcar le note strade, e come
 Diversa da quel dì che insiem tornando
 Dal conteso Volturno, la scorgemmo
 Libera, volge or l'anno sesto; e 'n quelle
 Infinite bandiere, in quel perenne
 Agitar di felici, si porgea
 Ribenedetta d'ogni oltraggio antico!
 E noi rivolti all'anelate case
 La salutammo con più amor; pareva
 Trovar la madre dopo lungo pianto
 Lieta riconfortata, e ci fu caro
 Aver per lei sofferto. . . . Ora tornando
 Da più remoti campi, a rivederla,
 Come Napoli mia t'eri cangiata!
 Fra quest'ignota plebe, dagli strani,
 Da noi dispetta, quanti lutti austeri,
 Che desolato ricordar tenace
 Su cui di Lissa il greve flutto incombe!
 Liberati i caffè, nettate l'aule,
 Le vie purgò di sè la goffa turba .
 Cui la guerra tardar pareva, e sola
 Fu palestra la piazza; or lieta a casa
 De la sua pelle preservata in questo
 Anno di morte e di vergogna. Oh mai
 Non sorga a quella ignava greggia il giorno

Dell' onorata ammenda, o li ritrovi
 In tarda età fiacchi, prostrati, inchini
 Per la canizie neghittosa, e muti
 Quel dì che chiegga desioso un figlio
 A lor di questa età gli eventi: assai
 Da giovani han parlato — Nè mi pagano
 De' vigliacchi presenti gli avvenire
 Forse sciupati già. Presso è il novembre
 Sacro agli studi, ed a cercar le scole
 Ripopolate, rivedrò ne' bimbi
 Esterrefatti, d' indigesta vena
 Sputar sapienza e affaticar periodi
 Di più sfratati il grugno ibrido osceno,
 Fatto maestro; a civil opra assunto
 Chi sè disforma, e cui volge la vita
 Un pentimento. Nè al garzon più baldo
 Che all' adulto saper voglioso accorre
 Risentirò senz' ira gorgogliato
 Vaniloquio di scienza; e 'l bello e 'l vero
 Da scettico orator soffiati in formole
 Cui sopporta la volta ampia dell' aula,
 Ma che al gonfiato ascoltator dan vento.

In me di ciance e d'opre lasso il dolce
 Qui tien però di questa villa, dove
 Per gli odori e le viste usate io riedo
 A più contenta etade. Allor qui spesso
 L' avvenire agitava, e, immaginato,
 Dal presente scampavami; nè mai
 La gran patria ventura a noi prevedi

Ingloriosa — Nè prevedi 'l giorno
 Che sì triste ci fe' dell' abbandono
 Il conteso Tirolo, e da le valli
 Là d' onde Sarca e Chiese e Brenta sgorga,
 Tombe di prodi, per le tetre vie
 Tanti n' aggiunse esuli novi in fuga
 Da un'italica terra. E come tronco
 Fu all' armi il vol, poi che da sentier bui
 Scagliata, ardente libera a lanciarsi
 In cima all' Alpi, la novella insegna
 Già ritrovava i gloriosi valchi
 Dell'aquile latine. . . . Amaro pasto
 Riman vergogna ai generosi, quando
 Non sa lo sdegno ove s'avventi, e freme,
 Finchè non molce la sanguigna piaga
 Ne le sue bende attenuata il tempo.

Indi, se pace mi ridà, men lieto
 Mi ride intorno l'atteggiato giro
 D'esti colli diletti. Quell'affiso
 Dorso dell'acque interminate e cerule
 Che mi si perde innanzi ho valicato
 A inamabil ritorno, or più non parla
 Misterioso all'alma; e l'ora antica
 Del meriggio solinga, al cor che torna
 Ad altri lochi all'ora stessa, è muta.
 Però stanco qui resto, e non m'alletta
 Più del suo moto la città, nè l'opre
 Quivi dimesse. E dell'amica pipa,
 Già fida compagnia, che mille sogni

Avventurosi nel pensier destava,
 Il fummo errante oggi affissar m'è assai.

Cotal testè fra i tirolesi monti,
 Francesco, io seppi trasmutato e vidi
 D'abito e d'atti un giovin montanaro,
 A ognun diletto per festoso ingegno,
 Or tetro, uggioso, poichè un dì fu colto
 D'ardua bufera in quei nevosi varchi.
 Me l'additò la plebe: il biondo aspetto
 L'età fresca serbava, ma dal guardo
 Incerto spento, maturata a lui
 Lunga stagion pareva. Un dì correndo
 L'alpi native, a procacciar la vita,
 Mercando qual solea di villa in villa,
 In fonda valle a lui furò d'un tratto
 Un mar di nubi ogni parvenza; u' solo
 Roggi lampi schiarar mirò frequenti
 L'irte rupi, ed il folgor rimbombando
 Frangergli innanzi aereo abete. Il volto
 Gli ferì un freddo nembo, il buffo avverso
 Gli serrava la lena; e da lo stroscio
 Maggior dell'acque dirupanti in giuso
 Fragorose ne' borri, a poco a poco
 È vinto e più non giugne dell'alpina
 Campanella il rintocco, onde si perde
 L'ultima speme dell'offerto asilo.

Ecco il respir gli opprime il vento, al passo
 Conteso è il suol dalle nevose falde
 Crescenti: ai lampi, al rintronato rombo

Gli balena la mente; al fin l'angoscia
 Dell'universo dissoluto il prostra.
 Pur, colto in petto un disperato sforzo
 S'erger, come il riprende della vita
 L'ultima lena, e all'aer ceco innanzi
 Brancola con le man. Così tentando
 Infra i roridi scogli un cavo incontra
 U'scema il rombo, e l'onda immensa è queta
 Della bufera; ivi stupito, inconscio
 Di sua salute, ogni vigor gli cadde
 Nella battaglia disperata eretto.
 Mancò, del senso l'arduo sforzo è sciolto
 Nell'oblio d'ogni cosa — A più cortese
 Vista destossi il misero, lung'ora
 Corsa dal posar suo. L'alba sorgeva
 Tra i ravvisati picchi, un'aura lieta
 Correa la valle a ridestar l'acuto
 Olezzo delle piante; benedetta.
 Ecco gli torna la perduta squilla
 Che lo rincora del cammin. Levossi,
 Die' un immenso sospiro, e i travagliati
 Fianchi ridusse a la deserta casa;
 Ma qui la balda giovanil fidanza
 Più, l'andar sprovveduto, più de' monti
 La cara intelligenza nel prostrato
 Petto non ritrovò. Ed or gli doma
 Nel monotono rombo e core e mente
 L'officina d'un fabbro, ove s'affigge
 In perenne lavor, nè leva il guardo
 Al ciel che dai cancelli amico il tenta.

A lui darà pace il lavoro, a noi
 Dove il cielo ha lusinga eterna, e l'opra
 Ti dechina da lui la mente e'l guardo,
 Non ti par l'ozio, il vaneggiar di speme
 O di rimpianti un fato? Infimi noi
 Nella vita dei popoli volgare,
 Chi ne torrà la libertà sovrana,
 Il silenzio de' campi e la profonda
 Curva de' cieli ricercar, francati
 Di monotona nebbia, aperti agli occhi,
 Infiniti al pensier? Libertà prima
 Ch'avidò chiede al sacro suo bicchiere
 Il sassone operoso, onde per poco
 D'altro cielo s'illuda, e gli baleni
 La sola vita degna, vaneggiare
 Scevro di cure; e pel bicchier lavora.

Non dubitar di me, se mi conosci;
 Lasso mi sento, e del meriggio l'ora
 Così mi detta qui. Taccion gli augelli
 Da le ficaie, il debile ponente
 Va cullando de' pioppi l'alte chiome;
 Il suo cammino all'osteria sofferma
 E'l monotono canto, sonnacchioso
 Il pigro carrettier, dove l'aspetta
 Il suo bicchier, la scranna sua. Non giunge
 Solo per me del desinare il tempo.
 Ma l'occhio accorto al ritrovato letto
 Corre, u'il passato e l'avvenire un nulla
 Fra le coltri saran, per lunghi giorni

Disusate ne' monti tirolesi.
Dolce è il letto nativo; non d'un crudo
Sasso la poesia, non paga il vanto
Giovanil de' disagi quel tepore
De le piume amorose. Addio, Francesco,
Finchè del desinar l'ora non giugne
Scordo l'amico e me, corro al mio letto.

ESPERO

A FRANCESCO M. IN FIRENZE

Napoli, 2 novembre 1868.

Come non so, Francesco mio, m'ha colto
Oggi, franco di cure, una vaghezza,
Sul tramonto salir l'aurato colle
Che da Capo del monte ha nome, e'l veste
L'ultimo occiduo raggio. Era gran tempo
Che questo poggio, usato un dì co' vecchi
Amici nostri, e que' color veduti
Più non avea, quanti vi muta e 'nfosca
Per l'acacie spogliate e le perenni
Chiome de' pini, al mancar suo, la luce.
Là per l'antica nostra via, nel punto
Ch' affettuoso riguardava tutto
Tanto poco mutato, odo il rintocco.
Dalla chiesetta ch'è colà, pe' morti.
Mille memorie in me desta quel suono
Per la solinga via, dove il fragore

De' cocchi cittadini, e l'opra e il grido
 Tacean. Per que' viali io risentiva
 Altri tempi presenti, e, rinnovata
 L'adolescenza mia, quasi d'un'ala
 Ventarmi il volto: te, i mancati a noi,
 Tutti gli amici aveami attorno, come
 Se alcun ti segua a notte, e non l'ascolti,
 Ma presso il sai — E tu ricordi ancora
 Costi a Firenze ne' solinghi vespri
 Questi passeggi, questa via, gli amici?
 Ecco la birreria dove tant'ore
 Già trapassammo insieme. Indi dal fumo,
 Dai bicchier, dal convocio uscendo a notte
 Al fresco della strada, e luna e stelle
 Ci giravano al guardo; e giubbe rosse
 Presagite, e con birri e con tedeschi
 Confusa mischia nella mente un turbo
 Faceano, e nodo sulla lingua il gergo
 Politico del tempo. Un'altra volta,
 Calcati in capo i petasi vietati,
 A' vecchi birri uggiosi, insiem la gara
 Pigliavam d'una corsa. Ecco, lo scalpito,
 L'alto grido svegliavano la strada,
 Una nube di polve i viandanti
 Feriva, e incerto rimaneva al trotto
 Inatteso il gendarme, sconfortato
 Di gabellar sì pubblica gaiezza.

E là, ricordi, a destra, ove a la villa
 S'ascendea del legato sardo, il fiero

Villamarina, de la porta al sommo
 Qual dall'amata insegna augurio usclva,
 Dove splendea fra' tre color la croce,
 Prima cagione onde a' passeggi nostri
 Si scegliesse tal via. Come all'amata
 Finestra il novo garzoncello arriva,
 Su l'ora dello svago, cauto allenta
 Il passo, e guata; e, se una testa bionda
 Si gira a lui dal suo lavoro, è pago;
 Ogni fatica gli par lieve, scorda
 Del latino o del dritto l'uggia e'l chioccio
 Vociar del mastro per molt'ore invano:
 Così raccolti, a discoprir da lungi
 Que' vivaci color, mancava il chiasso,
 N'accostavam pensosi. E se nel mese
 Accadeva una fiata il carrozzino
 Ravvisar del ministro e i baffi, a lui
 Dar saluto e riceverlo, più franco
 Tutto quel giorno il cor batteva; i libri,
 La cattedra, il maeistro e'l tribunale
 Ci tornavan leggieri, ed alla mensa
 Ogni vivanda pareggiava il gusto.

Dodici anni passâr, lontano amico,
 Da que' tempi: a che siamo? Ecco si compie
 L'anno diman sui morti di Mentana,
 Cui par che preghi pace oggi la squilla
 Del due novembre. E il dì, ricordo, è presso
 Che dall'errar là pe' romani campi
 Al mio ritorno mi veniste incontro

Senza un sorriso. Altre accoglienze quelle
 Quando, a vedermi, io vi leggea nel guardo :
 Siam superbi di te! — Sarà l' estremo
 De' miei ritorni — a ravvisarvi, io dissi,
 Quest' altra fiata. E pago di quel buio
 Le mie ciglia abbassai. Parea chinato
 Con quel tramontò il sol d' Italia a sera ,
 E l' ombra vespertina la cittade
 Più lasciar non dovesse. Fiochi i lumi,
 Le sue strade deserte; al mite autunno
 Sentia l' inverno succeduto. Involto
 Nel provato mantel, preso il tuo braccio,
 Per molta via fummo silenti insieme.

Qual de' pensier fosse il tumulto, quale
 Dentro l' angoscia, a te forse dischiuse
 Di me pietosa conoscenza. Un lungo
 Volger d' etadi allor sentia trascorso
 Con quell' ottobre fortunoso , in fine
 Di cui la patria si trovò rapito
 Il recente decoro. Per le piazze
 Ch' io ricalcava, per le mute strade
 Già frementi di guerra, rammentava
 La piccioletta schiera, che una lunga
 Via meco ramingò su per gli eccelsi
 Monti sabini, e pe' tentati boschi,
 Là dove il tronco 'l secolo che volge
 Solo produce e atterra sol, cercando
 Di Trisulti il convento; al fin scoperto
 Tra il silenzio de' pascoli sublime,

A fulminar suoi fochi in noi. Pensava
 A due gentili giovinetti domi
 Per la ripresa via da fame e gelo,
 Perduti al guardo, e in que'deserti senza
 Gloria periti. Indi al mio cor tornava
 Un'alta notte, ed il fischiar del vento
 Su la rocca de' Massimi, signora
 Sovr' Arsoli papal; che noi, pe' lunghi
 Atrii posando le membra stancate,
 D'improvviso clangor crudo percossi
 Balzammo in piedi: di Mentana il grido
 Giungeva a noi. Ratti corremmo innanzi,
 Devoti a morte, a Vicovaro; indietro
 Ci volser quindi gli altri nostri usciti
 Da Tivoli sonora, indietro insino
 Dove l'unghia papal s'affisse all'orlo
 Dell'italo suo regno, e ancor vi resta.

Rivalicammo quel confin con basse
 Ciglia, presso a Carsòli, e là da un poggio,
 All'avvisar noi lenti incerti, surse,
 Si fermò sul vincastro un montanaro,
 La fronte si segnò, quindi d'un riso
 Ci proseguì, dove sfogava il vecchio
 Odio pe' culti e pe' signor — Se tale
 Tornar dovevi Italia, benedetti
 Voi caduti a Mentana, soli esclusi
 Da lo scherno del mondo! Un'aura amica
 Sui recenti sepolcri oggi vi giova,

Recando il suon della pietà, fedele
 Ai valorosi. Voi purgò la morte
 Del vostro dubbio e dell'altrui: dei vivi
 S'abbassa il guardo, ed un villan gl'irride.

Ma qui rompe sonora l'aria bruna,
 Per l'acacie chiomate trascorrendo,
 L'ave maria, dall' erme torricelle
 Di villa Ruffo. Era, sovvenienti, meta
 A' passeggi serotini quel loco,
 E quetava a la squilla il romoroso
 Nostro convocio. Ed or chi più risente
 Quel dolce che piovea nei petti nostri?
 Chi a quel timido suon qui meco ammuta?
 Scender pareva a noi per l'aria scura,
 In che la forma d'ogni obbietto e'l crudo
 Limite si confonde, e risonarci
 Dentro una voce, che dicea: S'accosta
 Tempo che questa squilla a voi più lieti
 Giorni terminerà ch'ora non sogna
 Giovinetti la vostra fantasia!...

Or che ricordo, a chi si volge adesso
 Questo lamento? Tu sei lunge, e al soffio
 Di macchine stridenti, e nel sottile
 Fisico computar d'ingegni attendi
 Come il vapor per modulate vie
 Spinga, e la strada agli operosi accorci.
 Tu il vigor gli misuri e l'opra: invano

Que' per l'aer disciolto andar vorria
 Inerte, e dilettrar l'aurora e l'ostro
 Di labili color; per te costretto,
 Pur fremendo sospigne, ed operoso
 E il suo lamento... Che dirai del mio? —
 Già par che rida, e mi risponda: Amico,
 Come pochi anni ti cangiàro! Il mondo
 T'abbruna il sole al suo fuggir; con esso
 Della patria risorta il primo giorno
 Mancar ti sembra; sospirar ti basta,
 Nè del seguace di t'invita in mente
 L'alba sicura e l'opra. Oltre riguarda,
 Chiedi al cor fastidito ove lo spinga
 Quest'ansia che lo fruga, a che si volge
 Umiliato, e più vuole e s'angoscia,
 Se l'avvenir nulla gli dica? Omai
 Lo sconforto è negghienza oggi, e, fra tanta
 D' esempi e occasion rapida volta,
 Senso ottuso dell'alma; pari al guardo
 D'uom che smarrito fra il romor del corso
 Non avisò quel volto ch'ei s'allieta
 Per uso a rivedere, e chiede a sera
 Ond'è la noia del caduto giorno —

Veh! mentre udirti parmi, e qui sopito
 D'Espero dolce vo' fisando il raggio,
 Mi fura il guardo un volatore audace.
 O pipistrello, che il tramonto desta
 E spicchi e rompi 'l volo in qua e 'n là,
 E torni e t'affatichi e nulla afferri

Fuor che talora un moscerin per via;
Finchè goffo là dentro 'l buco tuo
T'acquatti al dì festivo ed al volgare,
O pipistrello, il tuo costruito è tale
Quale del vaneggiar de' pensier miei?
Su te, su me ride al tramonto il cielo?
